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Resumen
Las palabras con las que expresamos nuestra identidad son bienes cul-
turales, y estos, como dice Arturo Roig: “no valen por sí mismos, sino… 
valdrán humanamente en la medida en que los sepamos hacer valer por 
haberlos asumidos desde nosotros mismos como sujetos de nuestra 
propia Historia y con un espíritu liberador”. (Roig, 2008: 26-27). Por 
esta razón proponemos una revisión del surgimiento y los usos que se 
han dado a significantes tales como “América Latina” y “Nuestra Amé-
rica” en circunstancias histórica concretas. Tal revisión no es ajena al 
ejercicio filosófico por dos razones: porque se trata de una historia de 
conflictos por la significación en los cuales se configura y reconfigura 
nuestra identidad como latinoamericanos, y porque el problema mismo 
es planteado como cuestión filosófica en la segunda mitad del siglo XX, 
especialmente en los ’80 y ’90, a propósito del quinto centenario del 
desembarco europeo en estas tierras. Estas discusiones están atravesa-
das por la cuestión colonial en la tensión globalización - localización. 
Hemos seleccionado un corpus que toma como referencias las obras de 
cuatro autores de relevancia para el tema: Arturo Ardao, Arturo Andrés 
Roig, Miguel Rojas Mix y Walter Mignolo.
Palabras claves: América Latina, Nuestra América, colonialidad, moder-
nidad, identidad. 
Abstract
The words with which we expressed our identity are cultural goods, and 
these, as Arturo Roig says: “they are not worth by themselves, but … 
they will be humanly worth insofar as we knew how to cause them to 
be worth for having assumed them, since ourselves, as subjects of our 
own History and with a liberating spirit” (Roig, 2008: 26-27). Therefore 
we propose a revision of the sprouting and uses that have been given 
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to significants such as “Latin America” and “Our America” in specific 
historical circumstances. Such review is not alien to philosophical exer-
cise for two reasons: because it is a matter of a history of conflicts for 
the significance in which our identity as Latin Americans is configured 
and reconfigured, and because the problem is posited itself as a philo-
sophical issue in the second half of the 20th century, especially in the 
‘80s and ‘90s, regarding the fifth anniversary of the European landing in 
these domains. These discussions are crossed by the colonial question 
in the globalization - localization tautness. We have selected a corpus 
that takes the works of four relevant authors for the topic as references: 
Arturo Ardao, Arturo Andrés Roig, Miguel Rojas Mix y Walter Mignolo.
Key Words: Latin America, Our America, Colonialism, Modernity, Iden-
tity.
“La única síntesis posible, donde podemos compartir nuestras tradicio-
nes, es aquella que sin olvidar los dramatismos de la historia ni domes-
ticar el lenguaje cuando nos referimos a sus episodios más violentos, 
sin negar y desvalorizar las otras tradiciones, que forman por igual 
la identidad americana, valoriza lo común y, reconociendo la singula-
ridad de nuestra historia y nuestra cultura, abre un diálogo sobre el 
futuro” (Rojas Mix, 1991:18)
“América Latina”: La lucha por la significación
Los nombres “América Latina” y “Latinoamérica” no figuran en el Diccionario 
de la Real Academia Española (vigésimo segunda edición). Sí figura el adjetivo 
“latinoamericano/na” con la siguiente descripción: “dícese del conjunto de los 
países de América colonizados por naciones latinas: España, Portugal o Fran-
cia”. Como puede apreciarse el significado es delimitado mediante una escueta 
referencia histórico-geográfica que denota un punto de vista colonial en la 
construcción del conocimiento. Sin embargo, si realizamos un análisis desde la 
perspectiva del uso que se ha dado y damos en nuestros días a esos términos, 
advertimos que tanto sus formas sustantivas como adjetivas son el resultado 
de complejos y contradictorios procesos históricos, en los que la lucha por la 
significación ha sido un aspecto de las luchas por el auto y heterorreconoci-
miento, por la constitución de subjetividades, personales y colectivas, es decir, 
por la configuración de identidades. 
Las palabras con las que expresamos nuestra identidad son bienes cultu-
rales, y estos, como dice Arturo Roig: “no valen por sí mismos, sino que son 
profunda y radicalmente históricos”, y “valdrán humanamente en la medida en 
que los sepamos hacer valer por haberlos asumidos desde nosotros mismos 
como sujetos de nuestra propia Historia y con un espíritu liberador”. (Roig, 
2008: 26-27). Por esta razón, una consideración de las implicancias de estos 
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términos en la caracterización del quehacer filosófico entre nosotros, requiere 
una revisión, aunque sea sucinta, del surgimiento y los usos que se han dado 
a tales significantes en circunstancias histórica concretas. Tal revisión, si bien 
acentúa la dimensión histórica –en la perspectiva de una Historia de las ideas–, 
no es ajena al ejercicio filosófico por dos razones fundamentales. Primero, por-
que se trata de una historia de conflictos por la significación en los cuales se 
configura y reconfigura nuestra identidad como latinoamericanos; historia que 
registra algunos momentos más o menos logrados de autoafirmación y otros 
en que ésta resulta defectiva. Segundo, porque el problema mismo es plantea-
do como cuestión filosófica especialmente en la segunda mitad del siglo XX, 
en ocasión de profundos debates acerca de la existencia misma de una filosofía 
latinoamericana, durante las décadas del los ’60 y ’701; y posteriormente, des-
1  A fines de la década de 1960 y principios de los ’70, al calor de un debate en que se cuestionó 
el sentido y la función de la filosofía tal como venía practicándose en los ámbitos académicos, 
tomó cuerpo el movimiento de la Filosofía de la Liberación. Su antecedente más lejano en 
el tiempo puede remontarse al célebre texto de Juan Bautista Alberdi “Ideas para presidir la 
confección del curso de filosofía contemporánea en el Colegio de Humanidades”, escrito en 
Montevideo, en 1840. (Alberdi, 1996: 94-100). Se ha señalado que este movimiento, si bien 
tuvo su origen en la Argentina, en las Jornadas Académicas de San Miguel, que se realizaron 
desde 1969 en la Universidad del Salvador, de los Jesuitas, alcanzó rápidamente dimensión 
latinoamericana. Hay que señalar el impulso que cobró el cuestionamiento acerca de una 
filosofía latinoamericana a partir de la polémica sostenida entre Augusto Salazar Bondy (Perú, 
1925 – 1974) y Leopoldo Zea (México, 1912 – 2004), a través de sus respectivas obras ¿Existe 
una filosofía de nuestra América? (1968) y La filosofía americana como filosofía sin más (1969), en 
las que se ponía en cuestión y al mismo tiempo se buscaban respuesta a los problemas de la 
existencia y el carácter normativo de una filosofía latinoamericana propia. Estos problemas 
se sumaron a otros relativos a la cuestión de la ideología, a la función social y crítica de la 
filosofía, a los vínculos entre filosofía y teología, filosofía y política, a la historia de nuestras 
ideas filosóficas y a las cuestiones de método de un filosofar auténtico. Existieron divergencias 
y contradicciones entre quienes participaron de los debates. Las posiciones de Enrique Dussel 
(Argentina, 1934) y Arturo Andrés Roig (Argentina, 1922 – 2012), aunque no fueron las únicas, 
resultan paradigmáticas de la heterogeneidad del movimiento, que sin embargo tuvo una 
preocupación común: la liberación social, política, cultural de nuestra América. El conjunto 
de voces que entonces se expresaron se volcaron en publicaciones colectivas tales como la 
revista Nuevo Mundo, la revista Stromata, volúmenes 28 y 29, correspondientes a los años 1972 
y 1973 respectivamente, el volumen Hacia una filosofía de la liberación latinoamericana (1973). En 
1975 aparecieron los dos primeros volúmenes de la Revista de Filosofía Latinoamericana. En ese 
mismo año se publicó otro libro colectivo con el título Cultura popular y filosofía de la liberación. 
Una perspectiva latinoamericana (1975). Algunas obras individuales de esta época son las de 
Arturo Roig, Los krausistas argentinos (1969), El espiritualismo argentino entre 1850 y 1900 (1972), 
de Enrique Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana, volúmenes I y II (1973), Método 
para una filosofía de la liberación (1974), de Rodolfo Kusch, El pensamiento indígena y popular en 
América Latina (1973), de Juan Carlos Scannone, Teología de la liberación y praxis popular (1976), 
de Carlos Cullen, Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia de los pueblos (1978), 
entre otras. (Cfr. Arpini, 2010 a).
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de los ’80 y ’90 hasta nuestros días, a propósito de las discusiones en torno 
al quinto centenario del desembarco de Colón en estas tierras. Discusiones 
atravesadas por la necesidad de reinterpretar la cuestión colonial en la tensión 
globalización - localización. A los efectos de esta presentación, que no preten-
de ser exhaustiva, hemos seleccionado un corpus que pertenece a la segunda de 
las etapas mencionadas. Tomamos como referencias obras de cuatro autores, 
de indiscutible valor sobre el tema, con quienes dialogamos. Ellos son: Arturo 
Ardao (1980, 1991, 1992, reunidos en edición de 1993), Arturo Andrés Roig 
(1981 [segunda edición 2009], 1994 [segunda edición 2008]), Miguel Rojas Mix 
(1991) y Walter Mignolo (2007). Los escritos escogidos salen a la luz con pos-
terioridad a 1980.
En su estudio sobre Génesis de la idea y el nombre América Latina, Arturo 
Ardao reconoce tres momentos en el proceso de gestación tanto de la idea 
como del nombre propio América Latina. El primero corresponde a la etapa 
de la Independencia, desde sus inicios en el siglo XVIII hasta el segundo tercio 
del siglo XIX. Para referirse a los territorios al sur de los Estados Unidos, los 
precursores y protagonistas de la independencia utilizaron distintos nombres: 
América, América del Sur, América Meridional, Hispoanoamérica, América Es-
pañola, o bien Colombia –siguiendo la idea inspirada por Francisco de Miranda 
de la Magna Colombia–. Estos términos se ensanchaban para incluir a México y 
Centro América, pero se estrechaban excluyendo a la América bajo dominio de 
Portugal. El segundo momento, entre los años ’30 y ’50 del siglo XIX, aparece y 
crece en la pluma de escritores franceses la idea de la latinidad. En un principio 
se buscaba diferenciar dentro de Europa, la matriz latina de la germánica. Se 
trataba de una categoría histórico-geográfica que fungía, a la vez, en la filosofía 
de la historia, la filosofía de la cultura y la filosofía política. Su uso se amplía 
para distinguir las regiones del Nuevo Mundo en que se han extendido respec-
tivamente la civilización latina y la sajona. Según Ardao, durante esta etapa se 
desarrolla la idea pero no aparece todavía la forma sustantiva América Latina. 
En la tercera etapa, a partir de la década del ’50 del siglo XIX, por obra de pu-
blicistas hispanoamericanos radicados en Europa, principalmente en París, el 
uso frecuente de la adjetivación –América latina–, termina por sustantivarse, 
resultando el término compuesto América Latina, utilizado como denomina-
ción de la totalidad de la América de lengua española, portuguesa y francesa. 
Dos personajes son rescatados por Arturo Ardao como figuras centrales en 
este proceso: Michel Chevalier2 y José María Torres Caicedo. El primero había 
2 Michel Chevalier (Limoges, 1806 – Montpellier, 1879), Partidario del sansimonismo, fue se-
guidor de Enfantin. En 1833 viajó a Estados Unidos en misión encargada por Thiers, visitó 
también México y Cuba. A su regreso, difundió el librecambismo desde la cátedra de Economía 
Política del Colegio de Francia, que ocupó desde 1840. En 1845 se incorpora activamente a la 
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recorrido los Estados Unidos, México y Cuba entre 1833 y 1835, en misión es-
pecial encargada por el entonces Ministro Thiers, para estudiar el sistema de 
comunicaciones del país del norte. Publicó en 1836 dos tomos de Cartas sobre la 
América del Norte. En la última de las Cartas, fechada en octubre de 1835, descri-
be a los “Anglo-Americanos” como pueblo llamado a “continuar directamente, 
sin ninguna intervención exterior, la serie de los progresos que la civilización a 
la cual pertenecemos ha cumplido siempre desde que dejó el viejo Oriente, su 
cuna”. En cambio, los “Hispano-Americanos” son a sus ojos “una raza impotente 
que no dejará posteridad, a menos que, por uno de esos desbordes que se llama 
conquistas, una ola de sangre más rica, venida del Septentrión o del Levante, lle-
ne sus venas empobrecidas” (citado por Ardao, 1993: 45). Ardao marca un giro 
conceptual y terminológico entre lo expresado en la última carta y el contenido 
de la “Introducción”3 a las mismas, escrita poco después en la atmósfera inte-
lectual francesa, en que predominaba el historicismo romántico y una peculiar 
sensibilidad sansimoniana para las cuestiones de la nacionalidad y las razas. En 
dicha “Introducción” Chevalier traza un plan general de la civilización cuyo fin 
es la unidad de la humanidad y la explotación industrial del mundo. Diferencia 
entre germanos (o teutones) –en cuyo seno distingue al grupo sajón y al eslavo– 
y latinos. Al mismo tiempo señala el rol que a estos pueblos tocaría en la conse-
cución del “equilibro del mundo”. Si hasta el momento el papel preponderante 
ha sido de los pueblos de origen sajón, los de “cepa latina”, con Francia a la 
cabeza, no podían quedar atrás. Por otra parte, América es vista como el puente 
de enlace entre Occidente y Oriente: 
“México y América del Sur están cubiertos de retoños de la civilización 
occidental, tanto sobre vertiente que mira al Asia, como sobre la que 
está frente a nosotros … es claro que la América, colocada entre las 
dos civilizaciones, está reservada a altos destinos”. (Chevalier, en: Ar-
dao, 1993: 113)  
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y aceptó el golpe de Estado de Luis Napoleón. Miembro del Instituto de Francia, Consejero de 
Estado, ingresó en el Senado en 1860. Hombre de confianza de Napoleón III, tuvo un papel 
destacado en cuestiones internacionales, especialmente en ocasión de la invasión a México 
entre 1861 y 1867. Durante su accionar mantuvo la aspiración sansimoniana de colonización 
industrial del globo por la apertura de vías de comunicación, preconizó la construcción de un 
canal a través del Istmo de Panamá y de un túnel submarino entre Francia e Inglaterra. Fue 
prolífico escritor sobre temas económicos y políticos: Cartas sobre la América del Norte (1836), 
Historia y descripción sobre las vías de comunicación en los Estados Unidos (1840), El Istmo de Panamá 
(1844), Carta sobre la organización del trabajo (1848), Examen del sistema comercial conocido bajo 
el nombre de sistema protector (1851), La expedición de México (1862), México antiguo y moderno 
(1863), El monopolio y la libertad (1867).
3  La “Introduction” a las Lettres sur l’Amérique du Nord es ofrecida por Arturo Ardao, en versión 
española, como Apéndice A de su libro Génesis de la idea y el nombre América Latina (1980).
148
ADRIANA MARÍA ARPINI
LETRAS 84 (119), 2013
En el marco de semejante programa civilizatorio universal es que aparece el 
adjetivo “latina” para calificar tanto a Europa como a América, marcando una 
diferencia con relación a las que denomina sajona o teutónica. 
“Así, hay la Europa latina y la Europa teutónica; la primera comprende 
los pueblos del Mediodía; la segunda los pueblos continentales del nor-
te de Inglaterra. Ésta es protestante, lo otra católica. Una se sirve de 
idiomas en los que predomina el latín, la otra habla lenguas germanas. 
Las dos ramas, latina y germana, se han reproducido en el Nuevo Mun-
do. América del Sur es, como la Europa meridional, católica y latina. La 
América del Norte procede de una población protestante y anglosajo-
na”. (Ibídem: 116).
De esta manera, según Ardao, queda establecida la idea de una América la-
tina, con el correlativo ensanche de su filiación histórica, en el juego de nuevos 
valores a escala universal, sin que haya cuajado todavía el nombre América La-
tina, para lo cual habrá que esperar hasta los años ’50 del siglo XIX. Ahora bien, 
más relevante que la cuestión terminológica es, a nuestro juicio, constatar que 
la ideología civilizatoria de Chevalier, en la que se enmarca su uso del término 
“latina” para calificar a Europa y América, desconoce las formas de vida exis-
tentes en el continente y legitima en los hechos la invasión francesa a México 
entre 1861 y 1867. Se evidencia de este modo que la significación del término 
es fruto de una mentalidad europea moderna, agresivamente colonial, sosteni-
da en argumentos pretendidamente universales que invocan al progreso de la 
civilización, así como a la diferencia y jerarquía de las razas.4 
Según Walter Mignolo, todas las reacciones contra el régimen colonial, des-
de la revolución haitiana de 1804, fueron reacciones contra el “colonialismo” 
como ideología imperial proyectada en las colonias, pero al igual que los mo-
vimientos descolonizadores posteriores a la Segunda Guerra Mundial, tuvieron 
una impronta política, y secundariamente económica, pero no epistémica. Esta 
4  La Revista española de ambos mundos, fundada en Madrid en 1853, publicó en su primer nú-
mero la traducción española de la “Introducción” de Chevalier a sus Cartas, el mismo año 
que se editó el volumen de Gobineau Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. No fue 
una casualidad. El racialismo de Gobienau (Francia, 1816-1882) se apoya en una concepción 
puramente biológica de los seres humanos, susceptibles de ser agrupados y jerarquizados de 
acuerdo con rasgos comunes como el color de la piel, la fuerza física, la capacidad intelectual. 
Distingue en orden decreciente entre la raza blanca, la amarilla y la negra. Sólo la primera ha 
sido capaz de dejar marca en la historia por su capacidad de absorber y dominar a los otros 
grupos. Vale recordar que, a propósito de una reedición del libro de Gobineau en 1885, con-
temporáneamente al desarrollo de la Conferencia de Berlín –en la que se discutió el reparto 
de África como reaseguro del equilibrio del poder colonial–, el haitiano Joseph Anténor Firmin 
(1850-1911) publicó De la igualdad de las razas humanas, volumen en que no sólo refuta las tesis 
de Gobienau, sino que al hacerlo propone una teoría de la historia que disloca la epistemolo-
gía aurocéntrica. (Cfr. Arpini, 2010 a: 327-341 y 2011: 65 - 88).
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es, según el autor, la principal diferencia con las luchas que iniciaron Aimé 
Césaire y Frantz Fanon y adquirieron visibilidad en la década de 1990. Aque-
llas estuvieron conducidas por criollos de ascendencia española, portuguesa, 
inglesa o africana “en cuyos horizontes no estaba la idea de que existían otras 
posibilidades más allá de las que ofrecía la tradición europea”; es decir que el 
poder cambió de manos, “pero la lógica de la colonialidad siguió siendo la mis-
ma. … [L]os criollos de «América Latina» tuvieron que rearticular la diferencia 
colonial y darle una nueva forma; se convirtieron así en colonizadores internos 
de los indios y los negros”. (Mignolo, 2007: 108-109). Para este autor, la idea de 
latinidad habría producido un efecto de totalidad, que invisibilizó a los indios y 
descendientes de africanos que vivían en América Latina. Ahora bien, la lectura 
que Mignolo realiza al hilo del concepto de “diferencia colonial”5, vale para 
una interpretación de la latinidad, la que surgió en el marco de los intereses 
imperialistas franceses reavivados durante el imperio de Luis Napoleón Bona-
parte (Napoleón III), que tuvo en Chevalier uno de sus principales portavoces. 
Sin embargo es necesario introducir matices y complejizar las posibles lecturas 
acerca de la idea de América Latina y los usos que se hicieron del término. Tan-
to la expresión sustantiva “América Latina”, como el adjetivo “latinoamericano” 
son signos lingüísticos cuya significación no queda fijada de una vez y para 
siempre. Al contrario, las significaciones pueden cambiar y, de hecho sucede 
que resultan de complejos procesos de resistencia y lucha por la significación, 
que develan no menos agónicos procesos de afirmación, valoración y autorre-
conocimiento de subjetividades. 
El otro personaje en que se detiene Ardao es el colombiano José María To-
rres Caicedo6, en cuyos escritos se verifica el pasaje de la mera adjetivación a 
5  Alejandro De Oto señala que la política, como una demanda para la discusión de los procesos 
de subjetivación social, cultural, política e histórica no salió nunca del espacio de considera-
ción teórico ni epistemológico. (Cfr. De Oto, 2008: 85-106).
6  José María Torres Caicedo (Bogotá, 1830 - Auteuil, Francia, 1889), poeta y periodista político, 
colaboró en El Progreso, La Sociedad Popular, La Civilización y en periódico opositor El Día. En 
1850 viajó a París y luego a Londres y Estados Unidos. Se radica en París en 1853 y desde en-
tonces se dedica a labores de escritor y periodista, a la política y la diplomacia. Como Ministro 
Plenipotenciario, representó a su país ante París, Londres y la Santa Sede, también representó 
a Venezuela en Francia y Países Bajos, al Salvador en Francia y Bélgica. Autor de diversas obras 
literarias –Ayes del corazón (1853), Religión, patria y amor (1863), Ensayos biográficos y de crítica 
literaria (1863-1868, en tres volúmenes)–; políticas –Los principios de 1789 en América (1865), 
Unión Latinoamericana (1865), Estudios sobre el gobierno inglés y sobre la influencia anglosajona 
(1868), Mis ideas y mis principios (1875, en tres volúmenes)–; jurídicas –De la pena de muerte 
(1864)– y económicas. Defensor de los intereses latinoamericanos en el viejo continente, fue 
una figura reconocida y respetada en los centros europeos de la época. El mismo M. Chevalier 
le dedicó un estudio con motivo de su incorporación en la Academia de Ciencias Morales y 
Políticas de París en 1872. (Cfr. Olalla, 2010)
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la sustantivación gentilicia “América Latina”, en 1956, según lo ha comprobado 
el filósofo uruguayo, quien sostiene que “… en el caso de nuestra América la 
expresión fue asumida, desde sus orígenes, por la conciencia de una naciona-
lidad –o supranacionalidad– que desde tiempo atrás pugnaba confusamente 
por definirse para de ese modo identificarse”, razón por la cual América Latina 
es “el único continente cuyo nombre consagrado se lo forjó él mismo en el 
ejercicio de su voluntad histórica”. (Ardao, 1993: 54). 
En Mis ideas y mis principios, de 1875, Torres Caicedo declara: “desde 1851 
empezamos a dar a la América española el calificativo de latina”. Su preocupa-
ción por establecer la diferencia con la otra América, obedece a su percepción 
y alarma ante el expansionismo norteamericano, evidenciado en las incursio-
nes filibusteras de Walker en Centroamérica. Hecho que denuncia en un artículo 
publicado en El Correo de Ultramar, del 15 de junio de 1856. Dichas incursiones 
estuvieron avaladas por el presidente Pierce, quien así proclamaba “el derecho 
de conquista como artículo esencial de la política norteamericana”. 
Ardao corrige la fecha de 1851, pues según su investigación, aunque la idea 
circula en los escritos del colombiano con anterioridad, la utilización del térmi-
no “América latina” data del 26 de setiembre de 1856, fecha en que escribe el 
poema “Las dos Américas”, en el cual expresa: “La raza de la América latina / al 
frente tiene la sajona raza”7. Este y otros ejemplos de utilización del término, 
tanto por parte de Torres Caicedo como de Francisco Bilbao –de quien nos ocu-
paremos enseguida–, son recogidos por Ardao con el propósito de refutar la 
creencia de que la denominación habría surgido en la década del ’60, por obra 
de los ideólogos de Napoleón III con el fin de justificar su aventura mexicana, 
como errónea e intencionadamente ha sostenido el investigador norteameri-
cano John Phelan en un texto publicado en 1968 con el título Panlatinismo, la 
intervención francesa en México y el origen de la idea de Latinoamérica. Dice Ardao: 
“Francesa en sus orígenes [en alusión a Chevalier] la primera idea de 
latinidad de nuestra América, fue, en cambio, hispanoamericana y anti-
imperialista [en alusión a Torres Caicedo y Bilbao], también en sus orí-
genes, la denominación continental a la que ella condujo”. (Ibídem: 68).
En 1961, desde París, Torres Caicedo lanza las Bases para una liga Latinoa-
mericana y posteriormente publica Unión Latinoamericana (1865) en que realiza 
una ferviente predica a favor de la idea expresada en el título del libro y en con-
tra de la doctrina del “destino manifiesto” reactivada por el Presidente Bucha-
nan. Se suma luego la publicación de su ensayo sobre La América Anglosajona y 
la América Latina (1882), en el que sostiene: 
7  El poema fechado en Venecia el 26 de setiembre de 1856, fue publicado en El Correo de Ultra-
mar el 15 de febrero de 1857. A fines de ese mismo año, no por casualidad, Francisco Bilbao 
lo reproduce en La Revista del Nuevo Mundo, que editó en Buenos Aires entre julio y diciembre.
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“Congresos para la Unión Latino-Americana, cuantos se quieran: la idea 
de la Unión será un hecho histórico; pero esos congresos deben reunirse 
en territorio latinoamericano, para buscar los medios de preservarse, 
de unirse y de hacer frente a cuantos en Europa o América tengan la 
pretensión de subyugarnos. Después de las teorías del “Destino Mani-
fiesto” proclamadas con más energía en 1881, el Congreso de las dos 
Américas en Washington sería un error político y diplomático de los la-
tino-americanos. Y sin embargo nada anhelamos tanto como la estrecha 
y cordial amistad entre la Unión Norteamericana y las repúblicas antes 
colonias de España; pero esa unión que sea en el seno de la igualdad, 
de la reciprocidad, de la lealtad, y después de haber sido retractadas las 
teorías de los Brown, Seward, Blaine”. (Torres Caicedo, 1882, en Ardao, 
1993: 152). 
Posteriormente, en un discurso pronunciado en homenaje a José de San 
Martín, deja claro que su idea de América latina se inscribe en la tradición de 
unidad continental e independencia abierta por los libertadores: 
“Para mí, colombiano, que amo con entusiasmo mi noble patria, existe 
una patria más grande: la América Latina … Hay hombres que califican 
de utopía el pensamiento fecundo de Bolívar de formar una confedera-
ción latino-americana. Los que así hablan olvidan la historia de estos 
países ...” (Torres Caicedo, 18868, en Ardao, 1993: 153).
Aun cuando Ardao menciona a Francisco Bilbao9 como contemporáneo de 
Torres Caicedo en el uso del término “América Latina”, ha sido Manuel Rojas 
Mix quien siguiendo la pista de la utilización del término en los escritos bil-
baínos, deja establecido que el chileno antecede al menos en tres meses al 
colombiano en su uso. Lo hace en una conferencia dada en París el 24 de junio 
8  Discurso en homenaje a José de San Martín (París, 26 de febrero de 1886), publicado en Revue 
Sud-Américaine, París, nº 89, 1886, p. 390.
9  Francisco de Sales Bilbao (Santiago de Chile, 1823 - Buenos Aires, 1865), fue escritor, filósofo 
y político chileno. De niño acompañó a su padre –político liberal enrolado en las filas de los 
“pipiolos” durante su exilio en Lima. De regreso, vivió la efervescencia intelectual de los años 
40. Fue secretario de la Sociedad Literaria, en cuyo periódico, El Crepúsculo, publicó en 1844 
su primer escrito famoso “Sociabilidad Chilena”, en el que criticaba agudamente el estado 
de postración social, miseria, postergación, pobreza de la mayoría de la población, haciendo 
cargo a la herencia española y a la Iglesia Católica, símbolos de barbarie enquistada en Chile. 
En 1845 emigró a Francia, donde vivió los episodios de la Revolución del 48. En 1849 regresa 
a Chile y crea, junto a Santiago Arcos y Eusebio Lillo, en Santiago la Sociedad de la Igualdad, 
que fue quizás el primer antecedente de organización de movimientos proletarios en América 
latina. Nuevamente en el exilio, primero en Lima y luego, entre 1855 y 1857, en Inglaterra, 
Francia, Bélgica, Italia. De esta época datan sus escritos en los que insta a la unión de los pue-
blos de “nuestra América”: Movimiento de los pueblos de la América meridional y la conferencia 
“Iniciativa de las América”, ambas de 1856. En 1857 se dirige a Buenos Aires donde reside has-
ta su muerte. Se involucró a favor del movimiento federal. Colaboró con diversos periódicos. 
Publicó La América en Peligro (1862), El evangelio americano (1864). (Cfr. Jalif de Bertranou, 2003).
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de 1856, conocida con el título “Iniciativa de la América” (Bilbao, 1866: I, 285-
304). En ella retoma la propuesta de Bolívar de reunir un Congreso Federal de 
las Repúblicas del Sur, a las que también denomina “Estados Des-Unidos del 
Sur”, “mundo de Colón”, “América de Maipo, Carabobo y Ayacucho”, “nues-
tra América”. Aunque Bilbao fuera “un marginal de la historia”, silenciado por 
filósofos e historiadores, y aunque cayera sobre él la acusación de “agitador, 
blasfemo e inmoral”10, no se justifica –sostiene Rojas Mix– minimizar su papel 
en la formación del término con que hoy reconocemos nuestra identidad. No 
sólo porque fue el primero en utilizarlo, sino porque le dio su sentido actual, 
diferente de la noción de latinidad que entonces era más frecuente –la difundi-
da por Chevalier–. Bilbao utilizó el nombre “América Latina” como paradigma 
de identidad anticolonial y antiimperialista. Cuando advierte que se usa para 
legitimar el colonialismo francés, comienza a desconfiar del vocablo y prácti-
camente lo abandona. Desde el periódico argentino La Tribuna, el único de ese 
país que se manifestó en oposición a la invasión, advertía sobre el peligro que 
se cernía sobre América con las ideas imperiales de Maximiliano. El libro La 
América en peligro, que recoge sus artículos sobre el tema, fue prohibido por el 
Obispo de Buenos Aires. (Rojas Mix, 1991: 343 y ss).
En su conferencia del 24 de junio de 1856, Bilbao descarta una idea falaz 
de unión que supone la centralización, la monarquía, la conquista, el someti-
miento y el despotismo, todo lo cual viola la independencia de las razas “en 
obsequio a la codicia, vanidad u orgullo de las naciones fuertes”. “La unidad 
que buscamos –dice– es la asociación de las personalidades libres, hombres y 
pueblos, para conseguir la fraternidad universal” (Bilbao, 1866: I, 289). Frente 
al peligro de los imperios que pretenden la dominación del mundo –el Imperio 
Ruso, a cuya pretensión hegemónica llama “barbarie absolutista”, y los Estados 
Unidos, cuyo individualismo y expansionismo califica de “barbarie demagó-
gica”–, Bilbao invoca a la “raza Latino-Americana para que lleve adelante su 
propia iniciativa: 
“Ha llegado el momento histórico de la unidad de la América del Sur, se 
abre la segunda campaña, que a la independencia conquistada, agregue 
la asociación de nuestros pueblos”. (Ibídem: 290).
“Tenemos que desarrollar la independencia, que conservar las fronteras 
naturales y morales de nuestra patria, tenemos que perpetuar nuestra 
raza Americana y Latina, que desarrollar la República, desvanecer las pe-
queñeces nacionales para elevar la gran nación Americana, la Confedera-
10  Clara Alicia Jalif de Bertranou recuerda que con motivo de la publicación de su escrito “Socia-
bilidad chilena”, en 1844, en el periódico mensual de la Sociedad Literaria El crepúsculo, Bilbao 
fue expulsado del Instituto Nacional de Chile acusado de “agitador, blasfemo e inmoral”. (Cfr. 
Jalif de Bertranou, 2010, 255-261)
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ción del Sur. Tenemos que preparar el campo con nuestras instituciones 
y libros a las generaciones futuras. Debemos preparar esa revelación 
de la libertad que debe producir la nación más homogénea, más nueva, 
más pura, extendida en las pampas, llanos y sabanas, regadas por el 
Amazonas y el Plata y sombreadas por Los Andes. Y nada de esto se 
puede conseguir sin la unión, sin la unidad, sin la asociación”. (Ibídem: 
291, cursiva nuestra).
Bilbao critica las nociones de progreso y civilización, pues considera que 
el progreso es vulgarmente tomado como un sofisma que hace desaparecer 
bienes, pueblos y verdades, y hacer retroceder la dignidad, la fraternidad y la 
prosperidad de las naciones. Ambas ideas –progreso y civilización– son falaces 
cuando lejos de perseguir el bien universal, se utilizan para legitimar una po-
lítica imperial. Frente a esto, ¿qué es lo que la raza Latino-Americana puede 
colocar en la balanza para contrapesar el expansionismo del norte y el estan-
camiento de Europa? 
“Vive en nuestras regiones algo de esa antigua humanidad y hospita-
lidad divinas; en nuestros pechos hay espacio para el amor del género 
humano. No hemos perdido la tradición de la espiritualidad del destino 
del hombre. Creemos y amamos todo lo que une; preferimos lo social a 
lo individual, la belleza a la riqueza, la justicia al poder, el arte al comer-
cio, la poesía a la industria, la filosofía a los textos, el espíritu puro al 
cálculo, el deber al interés, … y el negro, el indio, el desheredado, el infeliz, 
el débil, encuentra en nosotros el respeto que se debe al título y la dignidad del 
ser humano”. (Ibídem: 296, cursiva nuestra).
La América libre es un programa, que incluye: formar un congreso ameri-
cano, conceder la ciudadanía universal, un código internacional, un pacto de 
alianza federal y comercial, la abolición de las aduanas, uniformización del sis-
tema de pesos y medidas, creación de un tribunal internacional, un sistema de 
colonización de las grandes áreas desiertas, educación universal y civilización 
para los bárbaros (aborígenes)11, la formación del libro americano y la creación 
11  ¿Cómo interpretar la expresión “civilización para los bárbaros” en el texto bilbaíno? Una 
lectura superficial lo pondría en línea con una consideración jerarquizante e incluso racialista 
de la dicotomía “civilización - barbarie”, a la manera de Sarmiento. Sin embargo es posible 
otra lectura más acorde con el pensamiento de Bilbao. Según entendemos, Bilbao considera 
que es necesario colocar a todos “indios, negros, desheredados” en condiciones de utilizar los 
medios de la civilización para la defensa de lo propio y de lo común. En sentido semejante se 
expresan Simón Rodríguez, Manuel de Salas, Eugenio María de Hostos, entre varios más. Otro 
tanto cabe decir de la iniciativa de crear una Universidad Continental. Estas ideas responden 
al llamado bolivariano de unidad de nuestra América ante los peligros de quedar sometida a 
los imperialismos. La creación de una Universidad Latinoamericana Continental, cuyo objetivo 
debía ser el conocimiento de la realidad latinoamericana cobró fuerza a fines del siglo XIX y 
durante el primer tercio del XX. Además de Bilbao, que anticipa la idea, se refieren a ella, entre 
otros, el cubano José Martí y el argentino Julio Ricardo Barcos. (Cfr. Roig, 1979)
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de una universidad, de un diario y de fuerzas armadas comunes, etc. (Cfr. Ibí-
dem: 300-302).
A diferencia de Ardao, cuyo hilo argumentativo está centrado en el interés 
por datar el uso del término “América Latina”, en su forma adjetiva o sustanti-
va, para Rojas Mix el problema gira en torno de “una incertidumbre de identi-
dad” que vive nuestra América: 
“Diversos sectores se identifican con distintas imágenes culturales. La 
identidad está asociada a una iconografía que expresa los conflictos 
coloniales y las estructuras sociales y de poder. En este conflicto de 
identidades se enfrentan los latinoamericanos al desprecio racial, a la 
discriminación social e, incluso, al imperialismo cultural, que a fines del 
siglo pasado [XIX] les sustrajo el derecho a un nombre genérico, el de 
llamarse simplemente América, obligándolos a subdeterminarse. … Por 
ello, para no confundir las americanías … [u]tilizamos … neologismos 
como el de estadounidenses, usamericanos o el adjetivo usaico, porque 
el gentilicio americano nos pertenece a todos, a los del norte y a los del 
sur” (Rojas Mix, 1991: 24)
A partir de los textos de Bilbao, Rojas Mix determina que América latina es 
una idea que se define, más que por la lengua, por el sentimiento anticolonial 
y antiimperialista; idea que ha sido retenida por los latinoamericanos en el 
sentido de detener el avance del mundo sajón en «nuestra América» (Cfr. Rojas 
Mix, 1991: 356).
Por su parte Mignolo considera que las tesis de Bilbao constituyen una ex-
cepción dentro de la lógica de la modernidad/colonialidad en la que se inscribe 
el concepto de la “latinidad”. Acerca del cubano José Martí, de quien nos ocu-
paremos más adelante, sostiene que defendió una visión de la latinidad que se 
contrapone a la de Torres Caicedo y a la de Juan Bautista Alberdi. En línea con 
Martí estarían, según Mignolo, José Carlos Mariátegui, en la década de 1920 y 
Enrique Dussel a partir de 1960. Como quedó señalamos, esta breve genealo-
gía es una posible lectura de las disputa por la significación. Existe, al menos, 
otra lectura posible, que se inscribe en la tradición abierta por Bolívar de unión 
latinoamericana, en la que Bilbao no es una excepción, y en la que Martí, Torres 
Caicedo y Alberdi, si bien sostienen posiciones diferentes, no se contraponen 
necesariamente en todos los puntos. En el reverso del significante “América 
Latina”, los hilos del entramado presentan matices que vale la pena considerar 
y que permite reconstruir una genealogía más rica y mucho más poblada de 
nombres. Además, Los términos “América Latina” y “Latinoamérica” no expre-
saron en las voces de Bilbao y Torres Caicedo un proyecto totalmente nuevo de 
unidad e identidad continental. Tal idea estuvo presente en Francisco Miranda, 
Simón Bolívar, José de San Martín; quienes no concebían patrias chicas que no 
estuvieran integradas en la Patria Grande.
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Cabe recordar algunos pasajes de la Carta de Jamaica (Kingston, 1815): “Yo 
deseo más que otro alguno ver formarse en América la más grande nación del 
mundo, menos por su extensión y riqueza que por su libertad y gloria”. Más 
adelante: 
“Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el 
de Corinto para los griegos. Ojalá que algún día tengamos la fortuna de 
instalar allí un augusto Congreso de los representantes de las Repúbli-
cas, reinos, imperios, para tratar y discutir sobre los altos intereses de 
la paz y de la guerra con las naciones de otras partes del mundo. Esta 
especie de corporación tendría que tener lugar en alguna época dichosa 
de nuestra regeneración”.
La convocatoria para el Congreso la realizó Bolívar desde Lima, en diciem-
bre de 1824 y en ella se especifican las funciones que debía cumplir el mismo: 
servir de consejo a los grandes conflictos, de punto de contacto con los peligros 
comunes, de intérprete de los tratados públicos ante posibles dificultades, de 
conciliación de las diferencias. Bolívar estaba pensando una reunión que dejara 
en funciones un organismo permanente, una liga de naciones hispanoamerica-
nas independientes, a la que denominó “Liga Anfictiónica”. (Cfr. Roig, 2008). 
Con el nombre “América Meridional”, Bolívar se diferenciaba de la América del 
Norte. En este argumento se apoya Rojas Mix para denunciar, como también 
lo hace Arturo Roig, cierta versión tergiversada del ideario bolivariano, que 
busca hacerlo compatible con los intereses expansionistas de Estados Unidos e 
incorporarlo como antecedente del “panamericanismo”. 
El panamericanismo tuvo su origen al mismo tiempo que se gestaba el 
hispanoamericanismo bolivariano, pero tiene sus raíces en el monrroismo. En 
1823, el presidente James Monroe declaró ante el Congreso de los Estados Uni-
dos, que el continente americano no sería lugar de colonización de las grandes 
potencias europeas nucleadas en la Santa Alianza. Su posición quedó sinteti-
zada en la fórmula “América para los americanos”, cuya ambigüedad no tardó 
en ponerse de manifiesto con las ocupaciones y despojos sufridos por México, 
Cuba, Puerto Rico y Panamá durante el siglo XIX. 
En la convocatoria para la Conferencia Internacional Americana que se reu-
nió en Washington entre octubre de 1889 y abril de 1890, el senador James 
Blaine la designa como “Primera Reunión Panamericana”. Desde que Blaine 
ocupó la Secretaría de Estado bajo la presidencia de James A. Garfield, en 1881, 
se adoptó una política agresiva con relación a las Repúblicas de Centro y Sur 
América, sostenida por una interpretación de la Doctrina Monrroe, que propo-
nía un sistema hemisférico basado en el intercambio pacífico, procedimientos 
de arbitraje y conferencias para tratar los problemas interamericanos en ge-
neral. En realidad su objetivo fue la expansión para satisfacer las necesidades 
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comerciales de los Estados Unidos, urgido de mercados exteriores donde colo-
car los excedentes de su industria en crecimiento. Expansionismo, surgido de 
una alianza oscura entre la política y los negocios, que justificó la ocupación, 
anexión y absorción territorial.
Un testigo privilegiado de la reunión de Washington fue José Martí (La Ha-
bana, 1853 – Dos Ríos, 1895), quien escribió las Crónicas del Congreso para el 
diario argentino La Nación, desde noviembre de 1889 hasta agosto de 1890, a 
las que se suma su informe sobre “La conferencia monetaria de las Repúblicas 
de América, publicada en La Revista Ilustrada de New York, en mayo de 1891. En 
sus escritos el cubano puso de manifiesto las contradicciones entre las declara-
ciones, las intenciones y los hechos:
“… congreso que llaman aquí de Panamérica, aunque ya no será de toda, 
porque Haití, como que el gobierno de Washington exige que le den en 
dominio la península estratégica de San Nicolás, no muestra deseos de 
enviar sus negros elocuentes …; ni Santo Domingo ha aceptado el con-
vite porque dice que no puede venir a sentarse a la mesa de los que le 
piden a mano armada su bahía de Samaná. … Las entrañas del congreso 
están como todas las entrañas, donde no se las ve” (Martí, 2005: 50-51).
En el informe sobre “La Conferencia monetaria de las Repúblicas de Améri-
ca”, advierte Martí acerca de los peligros de una unión espuria:
“En la vida común, las ideas y los hábitos han de ser comunes. … Los 
países que no tienen métodos comunes, aun cuando tuviesen idénticos 
fines, no pueden unirse para realizar su fin común … [En Estados Uni-
dos] creen en la necesidad, en el derecho bárbaro, como único derecho: 
«esto será nuestro porque lo necesitamos». Creen en la superioridad 
incontrastable de la raza anglosajona contra la raza latina. Creen en la 
bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de la in-
dia, que exterminan. … ¿pueden los Estados Unidos convidar a Hispa-
noamérica a una unión sincera y útil para Hispanoamérica? ¿Conviene a 
Hispanoamérica la unión política y económica con los Estados Unidos? 
Quien dice unión económica, dice unión política. El pueblo que compra, 
manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio para ase-
gurar la libertad. El pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el que 
quiere salvarse, vende a más de uno”. (Martí, 2005: 59).
Como consecuencia de la Conferencia se creó, en la órbita del gobierno 
de Washington, la Oficina Comercial de las Repúblicas de América el 14 de 
abril de 1890, la que posteriormente fue bautizada “Unión Panamericana”, con 
ello quedó oficializado el uso del término y el día 14 de abril fue incorporado 
como día Panamericano en el calendario de festejos escolares de muchos paí-
ses latinoamericanos durante buena parte del siglo XX. Rojas Mix recuerda la 
experiencia en un relato autobiográfico, en el que narra que siendo niño asistía 
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a la escuela de la Compañía minera donde trabajaba su padre, en Potrerillos, un 
pueblo del norte de Chile. Allí se festejaba el 14 de abril: 
“Era –nos explicaban en la escuela de la Compañía– un día de unidad 
de las Américas. «Pan» quería decir «todos»: de unidad con los Estados 
Unidos, de donde venían aquellos niños rubios. Eso era el «panameri-
canismo». Solo más tarde supe, por un chiste, que lo malo del «pana-
mericanismo» es que para la América española «pan» significa algo muy 
distinto que para los ingleses. Pan es la comida que hay que ganar todos 
los días, mientras que en inglés, «pan» es la sartén, que ellos tienen por 
el mango” (Rojas Mix, 1991: 14).
No cabe la confusión entre “panamericanismo” y “latinoamericanismo”. 
Cada uno de estos términos tiene una historia que los diferencia y señala pro-
yectos antagónicos. Sostiene Roig que: 
“El latinoamericanismo es un ideario cosmopolita y ecuménico, ejer-
cido desde una realidad histórica, que es la de nuestros pueblos con 
sus derechos tan inalienables como los de los demás, … pretende ser 
un ideario de liberación que abra puertas para formas integrativas más 
elevadas” (Roig, 2008: 42). 
Y con relación a la palabra “Latinoamérica” enfatiza que: 
“nació en la primera mitad del siglo XIX dentro de dos movimientos 
ideológicos incompatibles. Fue acuñado el término en 1851(sic)12 por 
el chileno Francisco Bilbao y el bogotano José María Torres Caicedo, en 
quienes pesaba de un modo muy fuerte el enfrentamiento de nuestros 
países hispanoamericanos con los Estados Unidos”. (Roig, 2008: 35). 
No escapaba a sus mentes lúcidas los intentos de ocupación y despojo que 
asomaban tras el fomento de los separatismos de Panamá y Texas (esta quedó 
anexada a los EEUU en 1845, y en 1847 de produce el asalto a la ciudad de Mé-
xico y la sesión forzosa de la mitad de su territorio a los EEUU). Entre 1861 y 
1867 se produce la invasión francesa a México. Bilbao y Torres Caicedo usaron 
el término en contra de la presencia de franceses, austríacos y españoles en 
tierras mexicanas. (Roig, 2008).
El suelo del que se nutre el ideario latinoamericano incluye un programa 
de independencia cultural. El cual constituye uno de los movimientos de iden-
tidad más ricos y diversificados del mundo contemporáneo. Sus inicios datan 
de la segunda mitad del siglo XVIII, época en que surge la noción de “patria”. 
Era un programa difuso y complejo que buscaba un autoconocimiento, una 
autoafirmación dentro del autonomismo. Los sabios Mutis y Caldas, los jesui-
tas expulsos y escritores del siglo XVIII dieron forma a ese primer programa 
que Roig denomina de “autonomía cultural”. Programa que fue reformulado de 
12  Como quedó demostrado por Arturo Ardao y Miguel Rojas Mix, el año correcto es 1856.
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conformidad con las transformaciones del entramado socio-histórico. Finaliza-
das las Guerras de Independencia, el programa ilustrado se convirtió en exi-
gencia de “emancipación mental”, es decir, de liberación de la mentalidad y las 
costumbres de la vida colonial. Fue el proyecto romántico, que se debatió en la 
tensión entre la búsqueda de la modernización y una toma de distancia, para 
evitar ingresar a ella de prestado. Aquel ideario incluye también un importante 
movimiento de “americanismo literario”, que constituye otra línea de desarro-
llo de la afirmación de nuestra identidad. (Cfr. Roig, 2008; Rojas Mix, 1991).
Nuestra América
Tal vez haya sido Francisco Bilbao el primero en utilizar la expresión “Nues-
tra América”, lo que es seguro es que quedó definitivamente inscripta como 
sello de identidad desde que José Martí la utiliza pata titular su breve pero con-
tundente ensayo publicado en La Revista Ilustrada de New York, el 10 de enero de 
1891, y luego, el 30 de enero del mismo año en El Partido Liberal de México. Por 
su capacidad para enfrentar una serie compleja de tensiones situadas geográ-
fica y epocalmente en América Latina pero con alcance mundial, el escrito de 
Martí “Nuestra América” ha recibido diversas caracterizaciones. Ha sido consi-
derado como un tratado del buen gobierno, en cuanto señala las características 
que ha de reunir el gobernante de los países nuevos de América (Cfr. Ramos, J., 
1989); como un proyecto de sociedad, de identidad y de unidad, con raíces en 
el pasado y en el futuro, y fundador del concepto moderno de América Latina 
porque supera la visión de comunidad lingüística o puramente cultural (Cfr. 
Rojas Mix, 1991); también se ha dicho que en él es posible encontrar una base 
capaz de equilibrar los factores conflictivos del procesos de modernización y 
frenar el expansionismo yankee, en la medida que instala discursivamente un 
nuevo sujeto cultural, un “nosotros latinoamericano” (Cfr. Ossandón Buljevik, 
2003); se lo ha calificado de manifiesto, por su potencial movilizador de vo-
luntades políticas (Cfr. Santos, 2004); ha sido, en fin, considerado como uno 
de los textos fundantes del pensamiento filosófico latinoamericano, porque 
constituye una afirmación de la propia valía de ese “nosotros latinoamericano”, 
que estima valioso reflexionar sobre sí mismo (Cfr. Roig, A., 2000).
En efecto, se trata de un texto clásico del pensamiento latinoamericano. 
Mediante el recurso a diversas figuras, el cubano ejerce la sospecha sobre la 
racionalidad de la existencia colonial tal como se presenta y presiona sobre los 
límites de lo dado, mostrando, por un lado, la contingencia de las relaciones 
sociales presentes y la arbitrariedad de la legitimación filosófica y política de 
las mismas; y por otro lado, la posibilidad de una construcción alternativa. Tan-
to el “aldeano vanidoso”, satisfecho en la contemplación de su propia fortuna, 
159
AMÉRICA LATINA / NUESTRA AMÉRICA. EL QUEHACER FILOSÓFICO ENTRE NOSOTROS
LETRAS 84 (119), 2013
como “los sietemesinos”, que han perdido la fe en sí mismos seducidos por la 
ilusión de experimentar una vida que no les pertenece, y el “criollo exótico”, 
que tiene la ilusión de adaptar las formas de vida de nuestra América a mode-
los tomados de Francia o Estados Unidos, como son los casos de Sarmiento o 
Alberdi –en la etapa de las Bases (1852)– (Cfr. Rojas Mix, 1991: 155-165), todos 
ellos están desorientados, enajenados, sin poder hacer pie en su propia reali-
dad. Frente a ello, dice Martí: 
“Lo que quede de aldea en América Latina debe despertar … Trincheras 
de ideas pueden más que trincheras de piedra … Una idea enérgica, fla-
meada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mística del juicio 
final, a un escuadrón de acorazados. Los pueblos que no se conocen 
han de darse prisa para conocerse … ¡Los árboles han de ponerse en fila 
para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, 
de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata 
en las raíces de Los Andes”. (Martí, 2005: 8). 
Dos aspectos surgen de las palabras de Martí que, a nuestro juicio, podrían 
sentar las bases de un nuevo paradigma filosófico-político. Por una parte, tér-
minos como “despertar”, “trincheras de ideas” hacen referencia a un proceso 
cognitivo, reflexivo y crítico que posibilita la construcción de unas mediaciones 
más adecuadas para el conocimiento de nuestra propia realidad –sería una 
manera de zanjar la “diferencia epistémica” señalada por Walter Mignolo (Cfr. 
Mignolo, 2007)–. Por otra parte, las imágenes de “recuento”, “marcha unida” 
y “andar en cuadro apretado”, aluden a una determinada manera de encarar 
la acción, uno junto a otro –no uno delante de otro, ni sobre otro–. Podría 
interpretarse como una incitación a deponer intereses particulares ante la ne-
cesidad de unirse frente al enemigo común y poderoso. Pero, además de su 
carácter defensivo frente al “gigante de las siete leguas”, estas imágenes tienen 
peso propio cuando se trata de afirmar el valor y los derechos de los hombres 
en orden a la emancipación. En efecto, Martí señala la urgencia de superar los 
hábitos enquistados durante la colonia que negaron el derecho del hombre al 
ejercicio de su propia razón. “La razón de todos en las cosas de todos” (Martí, 
J.-, 1975: 19). Martí no está pensando desde el marco estrecho de una razón 
meramente reguladora, ordenadora del caos de la diversidad. Se trata, por el 
contrario del recuento de lo diverso en cuanto tal, es decir, del reconocimiento 
de la existencia de experiencias vitales diferentes y de formas diferentes de or-
ganización racional de la vida. Unir no es sinónimo de uniformar. La frase alude 
a la participación directa, de todos y cada uno a partir de sus diferencias, en las 
decisiones que afectan a todos. La ceguera epistemológica y axiológica frente 
a las diferencias es para el cubano una “incapacidad” aun cuando se oculte bajo 
gruesas capas de erudición: 
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“Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para conocer 
los elementos verdaderos del país. … Conocerlos basta, sin vendas ni 
ambages: porque el que pone de lado por voluntad u olvido, una parte 
de la verdad, cae a la larga por la verdad que le faltó… Viene el hombre 
natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros 
porque no se la administra de acuerdo con las necesidades patentes del 
país” (Ibídem, 10).
En esta imagen se puede apreciar, como lo ha señalado Arturo Roig, una 
forma específica de ejercicio dialéctico: la dialéctica de la emergencia, cuyo 
punto de partida está dado por el reconocimiento de las propias necesidades. 
La primera necesidad es precisamente la de afirmarse como valiosos y el con-
siderar valioso el propio conocimiento (Roig, A., 2002: 107 – 130). Se trata, en 
otras palabras, del reconocimiento de la propia dignidad; pero éste sólo es po-
sible sobre la base del mutuo reconocimiento, es decir del reconocimiento del 
otro en su diferencia, en virtud de que la dignidad humana es un fin. Lo dicho 
vale tanto para las relaciones entre individuos como entre pueblos y culturas. 
La determinación de las propia necesidades y su objetivación, especialmente a 
través del lenguaje, contribuyen a definir los criterios para su satisfacción, los 
que están siempre culturalmente modelados.
Se trata, no de copiar, sino de crear. Frente a las figuras enajenadas del “al-
deano vanidoso”, de “los sietemesinos” y del “criollo exótico” Martí propone 
la del “hombre natural”. Es el sujeto que sabe de sí a partir de su propia expe-
riencia, que afirma su propia historicidad en el mismo gesto de ponerse como 
valioso para sí. Este acto de autoafirmación cognitiva y axiológica constituye el 
punto de partida para el diálogo intercultural auténtico y para la construcción 
de consensos no alienados ni impuestos. 
Sin abandonar los nombres “América Latina” y “Latinoamérica”, es crecien-
te el número de estudiosos de problemas y temas latinoamericanos que en 
los últimos tiempos han inclinado su preferencia hacia la expresión martiana 
“Nuestra América”. El posesivo utilizado por Martí incorpora marcas semánti-
cas específicas del concepto que expresa, abarcador de la complejidad étnica, 
social y cultural, atravesada por luchas y conflictos de los cuales emerge el 
“hombre real”. Dice Martí: 
“Éramos charreteras y togas, en países que venían al mundo con la al-
pargata en los piés y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado 
en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de los 
fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo 
lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alza-
ron y vencieron por ella. … Cansados del odio inútil … se empieza, como 
sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pié los pueblos y se saludan. 
“¡Cómo somos?” se preguntan; y unos a otros se van diciendo como 
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son. … [L]as ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de 
ponerse en formas relativas; que la libertad para ser viable, tiene que ser 
sincera y plena; que si la república no abre los brazos a todos y adelanta 
con todos, muere la república”. (Martí, 2005: 12, cursiva nuestra).
Los fragmentos de “Nuestra América” transcriptos no operan dentro de la 
lógica binaria de la modernidad –verdadero/falso, bueno/malo, blanco/de color, 
civilizado/bárbaro–, que entiende la historia como progreso y está montada 
sobre un criterio epistemológico que privilegia las sucesiones antes que las 
simultaneidades, el tiempo antes que el espacio. Al contrario, el texto sintetiza 
–“hermana”– elementos característicos de otras experiencias del mundo y de 
la historia, que conllevan formas diferentes de conocer, valorar y actuar. En este 
sentido constituye una transformación de la matriz colonial del poder, al mis-
mo tiempo que niega creadoramente experiencias anteriores, a través de las 
cuales venía abriéndose camino desde mediados del siglo XVIII una afirmación 
de “nosotros los latinoamericanos”. Afirmación que registra avances y retroce-
sos, que no siempre alcanzó formas plenas de autovaloración y que todavía no 
se ha completado. Podríamos decir, utilizando la expresión de Mignolo, que 
José Martí realiza de manera anticipada el “giro descolonial”, al desligarse de 
las categorías políticas y epistémicas de la “modernidad occidental”. 
En su libro sobre La idea de América Latina, Walter Mignolo se propone “ex-
cavar en los cimientos imperiales/coloniales de la idea de América Latina para 
desentrañar la geopolítica del conocimiento desde la perspectiva de la colonia-
lidad” (Mignolo, 2007: 16). Sitúa su reflexión en el paradigma del conocimiento 
decolonial presente en Guaman Poma de Ayala (San Cristóbal de Suntuntu, 
1534 – Lima, 1615) y de manera acentuadamente crítica en las obras de Franz 
Fanon (Fort–de-France, 1925 – Nueva York, 1961) y Gloria Anzaldúa (Valle del 
Río Grande, 1942 – Santa Cruz, California, 2004). Desde la perspectiva de la 
modernidad, la historia puede contarse de muchas maneras. Así por ejemplo, 
la historia del “descubrimiento de América” tiene una versión cristiana y una 
marxista, pero aun cuando ellas son “interpretaciones en conflicto”, están am-
bas situadas en el marco epistémico de la modernidad. El semiólogo argentino/
estadounidente introduce la idea de “Heterogeneidad histórico-estructural” 
para señalar la coexistencia y simultaneidad, como crítica a la idea del progre-
so histórico. Desde la perspectiva fanoniana habría que considerar la memoria 
de la trata y explotación de los esclavos, sus consecuencias psicológicas, éticas 
e históricas. Sería “una perspectiva afrocaribeña centrada en la colonialidad”. 
Dice Mignolo: 
“Desde Bartolomé de las Casas, en el siglo XVI, hasta Hegel, en el siglo 
XIX, y desde Marx hasta Toymbee, en el siglo XX, los textos que se han 
escrito y los mapas que se han trazado sobre el lugar que ocupa América 
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en el orden mundial no se apartan de una perspectiva europea que se 
presenta como universal. Es cierto que los autores reconocen que hay 
un mundo y unos pueblos fuera de Europa, pero también es cierto que 
ven a esos pueblos y a los continentes en que habitan como «objetos», 
no como sujetos y, en cierta medida, los dejan fuera de la historia. Dicho 
de otra forma, se trata de sujetos cuyas perspectivas no cuentan. … la 
historia es un privilegio de la modernidad, y para tener una historia hay 
que dejarse colonizar”. (Ibídem: 17).
La colonialidad es parte de la modernidad, es su “lado oscuro”. El «descu-
brimiento de América» y el genocidio de esclavos africanos e indios consti-
tuyen los cimientos de la modernidad. Excavar en ellos permite comprender 
cómo nació Occidente y el orden mundial moderno. En este proceso, Mignolo 
diferencia tres momentos histórico-estructurales hegemónicos: El primero es 
la entrada de América en la conciencia europea (Renacimiento); el segundo 
coincide con la aparición de la latinidad como identidad imperial-colonial (Ilus-
tración); el tercero, posterior a la Guerra Fría, presenta transformaciones radi-
cales en la geografía del conocimiento, que cuestionan la ontología y la ideo-
logía de la división entre América Latina y América Sajona. Esta última sería la 
contrapartida de la modernidad, no contada ni reconocida hasta el momento, 
según afirma el autor. 
Sin embargo una mirada detenida sobre la historia de nuestras ideas per-
mite apreciar que la crítica a la modernidad y a la noción de progreso estuvo 
presente en nuestros pensadores y hombres de acción desde época temprana. 
Sus prácticas y sus discursos estuvieron vinculadas a la afirmación de la propia 
historicidad. Para Arturo Roig, lo que importa “respecto de todo hombre, de 
cualquier cultura, nación o clase social … no es si ha entrado en la «historia 
mundial», … sino tan solo si es «ente histórico», dicho de otro modo, si posee 
historicidad” (Roig, 1981: 122). Distingue entre un nivel elemental y primario 
de conciencia histórica que es el centro de una praxis concreta y un nivel de 
conciencia histórica como aparato teórico que busca interpretar y reorientar 
aquella praxis. Es en el primer nivel donde tienen lugar las prácticas, los con-
flictos, las tensiones, las luchas en que arraigan las significaciones. Las cuales 
no siempre son el resultado de una teoría previamente elaborada; antes bien, 
pueden presentar un alto grado de ambigüedad. Así por ejemplo, lo que para 
Toussaint Luoverture, Pétion o Bolívar fue sobre todo una práctica histórica 
de autoafirmación y ruptura de una totalidad opresiva –plasmada con diverso 
grado de autoconciencia histórica–, en la reflexión de Joseph-Anténor Firmin 
(Haití, 1850 – 1911), por mencionar sólo un caso, deviene una teoría de la his-
toria que invierte los términos en los que se sostenía la Historia Universal. (Cfr. 
Arpini, 2011 y 2010 b y c).
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En trazos gruesos, sin hilar suficientemente fino en las relaciones agónicas 
en que se produce la significación, Mignolo señala que la «latinidad» es la iden-
tidad reivindicada por franceses y adoptada por las elites criollas, que operó 
una relación de subordinación con relación a los angloamericanos y degradó 
o borró la identidad de indios y afroamericanos. Según su punto de vista, la 
lógica de la colonialidad a la que pertenece la idea de “América Latina” sigue 
vigente en la actualidad mientras se produce una peculiar reestructuración im-
perial/colonial. Sacar a la luz la perspectiva de quienes han sido silenciados por 
la misma puede producir cambios radicales. En esta perspectiva, los nuevos 
proyectos de conocimiento y los movimientos socio-políticos de los pueblos 
indígenas y de los descendientes de africanos en América Latina, así como de 
los latinos de Estados Unidos, vuelven obsoleta la «idea de América Latina». La 
lógica que opera en la comprensión del mundo de los pueblos andinos, ejem-
plifica Mignolo, se apoya sobre dualismos complementarios. Esta diferencia 
sería crucial para la transformación decolonial del conocimiento, pues permi-
te desarticular dicotomías categoriales tales como “civilización – barbarie” y 
otras afines.
“La transformación decolonial es imprescindible si vamos a dejar de 
pensar en la «modernidad» como un objetivo para verla como una cons-
trucción europea de la historia a favor de los intereses de Europa. El diá-
logo sólo se iniciará cuando la «modernidad» sea decolonizada y despo-
jada de su mítica marcha hacia el futuro, … cuando deje de imponerse el 
«monólogo» de la única civilización, la occidental”. (Ibídem: 24).
Las luchas por la significación constituyen momentos en la afirmación de 
la propia identidad e historicidad. En nuestra América esa afirmación emerge 
de una relación agónica, de negación de otra concepción del hombre y de la 
historia, la europea, moderna, organizada sobre las nociones de progreso y 
civilización. Tiene razón Mignolo, no obstante hay que señalar que esa “trans-
formación decolonial” tiene una historia larga entre nosotros. No se trata de 
que “ahora vamos a dejar de pensar en la modernidad como objetivo”, por 
la misma razón por la que tampoco está obsoleta la idea de “América Latina” 
en el sentido bilbaíno o martiano. El relato de la historia es una trama tejida 
con muchos hilos. En el anverso prevalecen los discursos que lograron impo-
nerse como hegemónicos, pero por el reverso, en tensa relación, es posible 
encontrar los otros discursos, que narran otras historias entreveradas con las 
anteriores en el orden de la simultaneidad. Cuando no se las ve, o directamente 
se las oculta, se produce aquella ceguera epistémica y política, muchas veces 
culposa, que denunciaba Martí en “Nuestra América” cuando hablaba del “crio-
llo exótico” y de “los letrados artificiales”. 
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Para completar el panorama en el terreno de las ideas políticas diremos, si-
guiendo a Rojas Mix, que durante el siglo XX, especialmente durante la Guerra 
Fría, el término América Latina fue utilizado por las izquierdas de la región en 
sus esfuerzos por “detener el imperialismo” –Ernesto “Che” Guevara, Salvador 
Allende, Julio Cortazar, Pablo Neruda y muchos políticos, intelectuales y mili-
tantes. Los dictadores, por su complicidad con las políticas “usamericanas”, 
preferían el término “Panamerica”; mientras las derechas conservadoras usaron 
“Hispanoamérica”.
El siglo XXI se inicia con un cambio geopolítico de extensión planetaria, 
con la hegemonía unipolar de los EEUU, que debe inventarse un nuevo ene-
migo: el terrorismo. El enfrentamiento “mundo libre – comunismo” fue reem-
plazado por el “choque de civilizaciones” (Huntington, 1993). Después del 11 
de setiembre de 2001, la escena quedó dividida entre George W. Bush y sus 
aliados contra las fuerzas del mal: Bin Laden, Al Qaeda, Saddam Hussein, etc. 
Decretada la Guerra de civilizaciones, EEUU usa el miedo de la sociedad civil 
para mantener su base electoral, al mismo tiempo que extiende sus intereses 
económicos. 
Muchos países buscan distanciarse de la política “usamericana” y del mode-
lo neoconservador. “Desde Venezuela hasta la Argentina … el hemisferio está 
alineándose fuera del control del Departamento de Estado” (Rojas Mix, 2009: 
38). Pueblos de América Latina se han levantado en contra de la religión del 
mercado y han producido una alianza de culturas, donde las antiguas renacen 
a la vida pública junto a los sectores más desfavorecidos. Nuevos discursos de 
identidad, nuevos proyectos de integración que buscan la autonomía continen-
tal, la cancelación del colonialismo y el desarrollo de la región por diferentes 
medios. Bolivarismo, latinoamericanismo, indigenismo, afroamericanismo, ne-
gritud se unen para recuperar el posesivo de Martí: nuestra América. 
Vivir y filosofar en América Latina
Veamos las siguientes expresiones:
 “Conversando un día con un colega francés … se puso violento cuando 
empezamos a hablar del pensamiento y la filosofía latinoamericanos, 
para afirmarme con una sonrisa sobradora que en América no había ni 
podía haber filosofía. ... No ha faltado incluso quien me afirmara que «los 
latinoamericanos no necesitan pensar». Inconscientemente, mis inter-
locutores reproducían un estereotipo interiorizado del eurocentrismo, 
que ha hecho la gran repartición entre la razón, patrimonio específico 
de occidente; y lo irracional o no-racional –que puede ser el «realismo 
mágico» o lo «real maravilloso», lo literario pero, jamás lo filosófico– 
como lo propio de las sociedades no-occidentales. Desgraciadamente, y 
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más que a menudo, es ésta la óptica con que se estudia América”. (Rojas 
Mix, 1991: 22).
“La Filosofía Latinoamericana se ocupa de los modos de objetivación de 
un sujeto, a través de los cuales se reconoce y se autoafirma como tal. 
Esos modos de objetivación son, por cierto históricos y no siempre se 
logra a través de ellos una afirmación se subjetividad plena. … Aquella 
afirmación de sujetividad es condicionante, pero también e inevitable-
mente, condicionada. Hacemos nuestras circunstancias, más, también 
ellas nos hacen. Debido a esto la historia de aquel acto de afirmación 
nos muestra un elevado grado de contingencia y el desarrollo del pro-
ceso de autorreconocimiento y de autoposición muestra comienzos y 
recomienzos” (Roig, 2011: 113).
Los párrafos transcriptos dejan ver uno de los desafíos teóricos más per-
sistentes del quehacer filosófico latinoamericano, el de la afirmación crítica 
de ese mismo quehacer y del sujeto que lo lleva adelante como problema de 
la vida filosófica misma. Nos interesa mostrar la actualidad del problema recu-
rriendo, aunque pueda parecer paradójico, a dos de nuestros filósofos del siglo 
XIX, Juan Bautista Alberdi en sus escritos tempranos, anteriores a 1852 (Cfr. 
Ramaglia, 2010) y José Martí, a través de escritos poco elaborados como los de 
sus cuadernos de apuntes.
Es generalizada la afirmación de que el primero en plantear la necesidad 
de una filosofía americana fue Juan Bautista Alberdi (Tucumán, 1810 – Nueilly-
Sur-Seine, 1884) en sus “Ideas para presidir la confección del curso de Filoso-
fía Contemporánea en el Colegio de Humanidades” (Montevideo, 1840). Dice 
Alberdi: 
“Nuestra filosofía, pues, ha de salir de nuestras necesidades. Pues, se-
gún estas necesidades, ¿cuáles son los problemas que la América [se 
refiere a la América Latina] está llamada a establecer y resolver en estos 
momentos? Son los de la libertad, de los derechos y goces sociales de 
que el hombre puede gozar en el más alto grado en el orden social y po-
lítico; son los de la organización pública más adecuada a las exigencias 
de la naturaleza perfectible del hombre en el suelo americano. (Alberdi, 
1996: 98).
En el Fragmento preliminar al estudio del derecho, exhorta: 
“Gobernémonos, pensemos, escribamos y procedamos en todo, no a 
imitación de pueblo alguno en la tierra, sea cual fuere su rango, sino 
como lo exige la combinación de las leyes generales del espíritu humano 
con las individuales de nuestra condición nacional” (Alberdi, 1996: 66)
Arturo Roig reflexiona, a partir de los textos alberdianos, acerca de la nece-
sidad de un filosofar americano. Sostiene que el problema de la posibilidad de 
una filosofía americana tuvo su origen con la generación romántica de 1837, 
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ante la necesidad de dar sentido a la experiencia histórica de la Independen-
cia. Lo acontecido en el Río de La Plata, en mayo de 1810, en cuanto sustancia 
histórica “debía ser asumido por la idea y a su vez la idea debía ser justificada 
si se pretendía que ella tuviera realmente eficacia histórica … [Así, Mayo] se 
integraba en un proceso de recreación, se convertía en una tarea filosófica” 
(Roig, 1970, 117-118).
Alcanzar el sentido de Mayo implicaba consolidar la emancipación desde 
el pensamiento. De esta manera aparece en Alberdi enunciado por primera 
vez el tema de una filosofía americana. Según la interpretación roigeana, en el 
Fragmento preliminar al estudio del derecho, Alberdi propone hacer una “filosofía 
de la filosofía” y descubre que ésta, como resultado de la propia actividad de 
filosofar, “se ha hincado en la temporalidad”. Gracias a tal hinchamiento es po-
sible afirmar un nosotros diferenciado de los demás y un quehacer filosófico au-
téntico que no cae en el plagio o imitación servil de la exótico. No sólo porque 
es un pensar de la propia situación histórica, sino de la propia praxis teórica. Se 
trata de una filosofía que no rehúye la tensión dialéctica con la propia situación 
socio-histórica, ni la no menos dialéctica relación teoría-praxis.
Cabe, entonces, preguntar como lo hace el filósofo mendocino, si la expre-
sión alberdiana “filosofía americana” es sinónimo de “filosofía de América. La 
respuesta es, desde luego, afirmativa atendiendo al sentido subjetivo y objeti-
vo del de. Esto es, filosofía de tema americano y filosofía del hombre americano, 
o lo que es lo mismo: filosofía sobre América y desde América. Tal vez el mismo 
Alberdi, condicionado por su tiempo, no pensó la diferencia epistemológica 
que estaba instalando, ni tampoco consideró toda la diversidad involucrada 
en la idea del hombre americano, tal vez sólo pensó en los criollos, pero esas 
limitaciones no invalida el gesto con el que queda señalada una grieta en que 
se constituye –está constituyéndose permanentemente– la filosofía latinoame-
ricana. Al poner en juego al sujeto, el filosofar no queda reducido al examen 
filosófico de la historia o la cultura de América, es decir, no queda determinado 
exclusivamente por el objeto, sino que cualquier asunto puede ser contenido 
de una reflexión realizada desde el propio horizonte de comprensión, “como 
una función de la existencia americana”.
Las declaraciones alberdianas del Fragmento preliminar al estudio del derecho y 
de las Ideas para presidir la confección del curso de filosofía contemporánea en el Co-
legio de Humanidades (Montevideo) constituyen “el primer intento de sincronizar 
el pensar filosófico con la realidad histórica”. (Cfr. Roig, 1970). El término “sin-
cronizar” es utilizado por Roig para referirse a un pensar que surge de un estar 
puesto para sí plenamente consciente, es decir del modo de relación entre el 
pensar con su realidad histórica. Si el momento de las guerras de independen-
cia supuso el ponerse para sí, el momento sintetizado en los textos de Alberdi 
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supuso además una exigencia de autoconciencia nacional explícita. Esto es la 
necesidad de considerar como valioso el conocerse por sí mismo, o dicho de otro 
modo, un ponerse en el orden del concepto. Se trata, según Roig, de sucesivos 
grados de desarrollo del para sí, ya que es una tarea permanente y dialéctica 
de enriquecimiento, que va promoviendo nuevos horizontes de autoconoci-
miento. Justamente porque se reconoce la historicidad propia, tanto del sujeto 
como del objeto del filosofar, quedan rechazadas todas aquellas teoría que de 
algún modo pretenden colocarse en el punto cero de la reflexión. 
Otra experiencia de autorreconocimiento y autoafirmación es la que surge 
de los escritos martianos durante su estancia en Guatemala (1877 – 1878). En-
tre los apuntes de Martí se encuentran un conjunto de fragmentos y de juicios 
relativos a la filosofía, que corresponden a la época en que fue catedrático en la 
Escuela Normal Central de Guatemala. A pesar de su brevedad contienen todo 
un programa del quehacer filosófico, cuya vigencia llega hasta nuestros días. 
Uno de los fragmentos dice:
“Puedo hacer dos libros: uno dando a entender que sé lo que han escrito 
los demás: 
–placer a nadie útil, y no especial mío.
Otro, estudiándome a mí por mí, placer original e independiente. Re-
dención mía por mí, que gustaría a los que quieran redimirse.
Prescindo, pues, de cuanto sé, y entro en mi Ser.
¿Que qué somos? ¿Que qué éramos? ¿Que qué podemos ser?” (Martí, 
1975, vol. 19: 360)
El texto nos coloca ante dos programas filosóficos posibles, pero diferen-
tes. Uno consiste en reproducir la letra de la filosofía, pero como letra muerta, 
como pura erudición, sin más pretensiones que una “visión monumental o an-
ticuaria” del pasado filosófico, al que se venera como cumbres de la humanidad 
pero que permanece exterior a nosotros. Saber que pasa a través de nosotros 
sin dejar huella, sin conmovernos ni transformarnos. El otro consiste en apro-
piarse del poder de la palabra para decir de sí, para “redimirse”, es decir –se-
gún una de las posibles acepciones de esta palabra– para liberarse. Se trata de 
conocerse a sí mismo, no de la manera en que un sujeto conoce a un objeto, 
sino en un sentido más complejo, próximo a lo que Foucault llama la “herme-
néutica del sujeto”, en el que el conocimiento de sí está asociado al cuidado 
de sí. (Cfr. Foucault, M., 1999: 275 – 288). Ahora bien, Martí no propone un 
conocimiento y un cuidado egoístas de sí –como es el caso de la Meditaciones 
de Descartes y de su moral provisional– , sino que pasa del yo al nosotros, del 
presente al futuro: “¿qué somos, qué éramos, qué podemos ser?”. Preguntas 
que implican una práctica de autoconocimiento y autovaloración de un sujeto 
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plural, de un “nosotros” que recoge la diversidad de las formas de vida de 
nuestra América, que trae el pasado al presente como experiencia auténtica del 
pensar –es decir, como legado–, que trastorna las certezas más superficiales 
y también las más profundas, e inaugura posibilidades de transformación, de 
creación al colocarse ante el abismo de la novedad.
En este sentido la experiencia filosófica es portadora de singular riqueza y 
fecunda en posibilidades. No es sólo un problema del conocimiento, sino que 
involucra también las dimensiones axiológica y estética. Conocimiento, valora-
ción y goce se entreveran en ella, y se exterioriza en conceptos, pero no como 
meras palabras, sino como narración, como relato de sí de un sujeto –nunca 
singular– que ha sido atravesado y transformado –“redimido”, es decir “libera-
do”–, por la experiencia del filosofar. 
Este programa filosófico esbozado por Martí exige una lectura crítica de la 
realidad, requiere un examen del pasado y del presente en vistas de su trans-
formación, pero también un examen del examen, del propio y del ajeno:
“Tenemos que para conocer es necesario examinar: que la fuente más 
creíble de verdad es nuestro propio examen; que el examen, medio se-
guro de conocer la aplicación de nuestra aptitud de conocer a la cosa 
cognoscible: [es] observación, –y el pensamiento sobre lo observado: 
reflexión–”…
“¿[Q]ué hemos de hacer para saber? Examinar con nuestro criterio el 
examen que ha hecho el criterio ajeno, o, lo que es más seguro, exami-
nar por nosotros mismos. … Luego nosotros mismos somos el primer 
medio del conocimiento de las cosas, el medio natural de investigación, 
el medio natural filosófico”. (Ibídem: 362 – 364).
En este sentido cabe el ejercicio de la sospecha y la crítica: “La crítica no es 
la censura; es sencillamente y hasta en su acepción formal –en su etimología– 
es eso, el ejercicio del criterio”. (Ibídem: 366). Las nociones de examen propio 
y crítica dejan diseñado en el pensamiento de Martí un programa de Filosofía 
Crítica Latinoamericana.
Si ahora consideramos el desarrollo de la filosofía en nuestras escuelas y 
universidades, encontraremos una masa de producción teórica de escaso o 
nulo valor creativo, funcional a circunstancias determinadas. Esto no es razón 
para descalificar en bloque la producción académica. Antes bien, el proble-
ma no es tanto el ámbito –académico o no académico– donde se propicia la 
práctica de pensamiento, sino el de su relación con la realidad y con su propia 
historia construida como referencia.
La dependencia económica y el colonialismo cultural marcan la cuestión de 
la identidad. Desde Andrés Bello en adelante, la mayoría de los intelectuales 
latinoamericanos han encarado la tarea de terminar con el colonialismo, el 
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cual se reproduce a través de dos operaciones intelectuales: la incapacidad de 
construir el propio pensamiento como referencia y la reflexión mediatizada. 
Rojas Mix lo expresa de manera contundente: no se trata de dar la espalda 
al pensamiento universal, “debemos servirnos de él, pero no servir a”, “ver 
con ojos propios, no sólo lo nuestro, sino también lo impropio”, para evitar 
que “los árboles de la referencia ajena nos impidan ver el bosque de nuestro 
pensamiento”, “revisar el mundo y devolverlo latinoamericano como, como 
creación” (Rojas Mix, 1991: 374 y 384). Para nuestro tiempo, como para el de 
Simón Rodríguez, el de Martí o de Mariátegui, la palabra de pase es “creación”.
Durante el siglo XX, y hasta el presente, la pregunta por la situación de 
nuestras naciones, renovó el potencial contenido en la idea de comienzos 
y recomienzos del filosofar, dando lugar a desarrollos diversos. Frente a los 
cambios globales y a la nueva faz del imperialismo, se impone un replanteo y 
renovación del quehacer filosófico, entre cuyas tareas ineludibles se cuentan: 
 – El problema del sujeto y la construcción de la identidad, una vez más las 
preguntas ¿qué somos?, ¿qué éramos?, ¿qué queremos ser?
 – El hacerse cargo de la diferencia desde la que emerge nuestro filosofar, de 
sus condiciones de posibilidad, su especificidad y su potencialidad.
 – El reconocimiento de las formas ensayísticas y narrativas propias de nuestra 
filosofía, es decir de los relatos a través de los cuales se articula la historia 
de nuestras ideas, que implica también la crítica de las formas ideológicas.
 – El examen de las tensiones antropológicas, epistemológicas, axiológicas y 
políticas implicadas en la tríada diversidad – integración – interculturalidad.
 – La revisión crítica de los problemas de la formación filosófica y la filosofía 
de la educación, asumidos ambos como asuntos filosóficos.
Por cierto no es un listado exhaustivo. En todo caso se trata de tomar con-
ciencia de la terea de la filosofía dentro del sistema de conexiones de nuestra 
época, ya que la liberación y la integración de los pueblos latinoamericanos es 
un proceso histórico, social, política y culturalmente complejo, que exige ten-
sar al máximo la cuerda de la creatividad. A dicho proceso se suma la filosofía 
como una determinación histórica más. 
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